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A, HANS' KINDERBIBLIOTHEEK

De bockjes van A, HANS worden in alle scholen aanbevolen, omdat Zij
boetend en nuttig zijn en aan de kinderen van over land en volk vertellen.
Dat reeds veel nummers drie- en viermaal herdrukt werden bewijst hoe A.
HANS' KINDERBIBLIOTHEEK overal gevraagd wordt. Al de verschenen
boekjes zijn mog verkrijgbaar. Ziehier eenige van de laatste titels:

501. Een zonderlinge vergissing. — 502, Een Vlaamsche knaap in oof-
logstijd. — 503. De jonge wildstrooper. — 504. De bannelingen van Di-
nant. — 505. De zes honderd Franchimonteezen. — 506. Een nachet in
bet veerhuis. — 507. Het spook wvan Leffinge. 508. De reis met bet
lrhnﬂls:hlgg — 509. De oorde zeereis. 510. De jonkvrouw van het
Veen. — 511. Het Tﬂﬂ of. — 512. Het leed van Magda. — 513, Eve-"
raard Tserclaes. — 514. De Alweter. — 515. De strooper van het Zo-
niénwoud. — ﬂEbﬁ. dPt_rltr Bcnuistis TS l[ﬁ. Oorlogswoeker. — 517. De:
ondergang van Lombardzijde, — . Te laat. — 519, De opperbaas. —
jlﬂ.rg: &hﬂm van de schoor. — 521. De arme nicht. 51?[1: avon=
taren van Klaas Wens. — 523. De ondergang van Vremdijke. — 524. De
martelares Miss Cavell. — 525. De Boef van Elsloo. — 526. De verrader
van Aubel. 527. De Hulp van den Renner. — 528, Schipbrenk van de
. — 529. Zijn eer hersteld. 530. De redder van den Koning, —
531, De verlaten Koning. — 532. De jonge Vioolspeler.
wit den Woonwagen. — 534. Het Kerstfeest van Hilda. 535, De Vrij
buiter wit de Bergen. — 536. Hunrmn-ud in Vlaanderen. — 537. ‘B;‘
Cow- van bet Wilgenbhof, — 538. De Landlooper in de Hur. — 539,
De Jonkvrouw van de Heide. — 540. Hoe een wees veldoverste werd. —
541. Ben-Hur. — 542. Een vriend van Roovers. — 543, O%Hnnp van
. — 544. Een wilde avend in het Bosch. — 545. De Pleegdochter
van den Mosselman. — 546. De Kasteelknaap van Nieuwkerke. — 547,
De stem vit den Storm. — 548. De Visscher van Reigersmeer. — 549,
Avonturen in bet Hageland. — 550. De Wees van Zoutleeuw. — 551. De
dood van Bieke. — 552. De groote heer van den Waasburg. — 553. De
Schipbrenkeling van Oostende. — 554. Haantje Vooruit. — 555. De Cow-
Boy van de Lindenhoeve. — 556. De Sgouklmﬂs van Sint-Pieters-Rode.
— 557. De Trouwe Baanwachter. — 558. De Indianen-Koning. — 559,
Gered door een Kat. — 560. De Gierigaard van de Bornahoeve. — 561.
Bruno de Smokkelaar. — 562. De D:lﬁf.

't Hospitaalkarretje van Mal . — 564, De
De Viacht over de Grens. — 566. De Heldbaftige c
van het Uilenbosch. — 568. — De Portier van het
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Inleiding bij de herdruk van vier boekjes van de
Kinderbibliotheek van Abraham Hans.

Het bijzonder nr. 600 ‘‘Fritsje’” behelst een ontroerend deel van de fami-
lickroniek van de familie Hans te Kontich in de dertiger jaren. Met
tederheid en godsbetrouwen beschrijft A. Hans het korte leven van zijn
intelligent neefje, Fritsje, dat getroffen werd door kinderverlamming.
Ondanks die erge tegenslag beleeft het gehandicapte jongetje een blijde
jeugd in de nog half-landelijke Antwerpse randgemeente en tijdens de
vakantie aan zee.

Jan MARCHAU

JAN MARCHAU, geboren te Mechelen in 1929, woonachtig te Asse
Licenciaat Letteren, Wijsbegeert en Joernalistiek
schrijver van ABRAHAM HANS, de verteller van
Vlaanderen (Nr 260, V1. Toer. Bibl.)



Nummer zeshonderd

A. HANS

FRITSJE

L

Fritsje woonde met zijn ouders, een zuster en twee
broers in de villa ‘“Guido Gezelle’’ te Kontich, een
gemeente bij Antwerpen.

Bjj het huis is een grote tuin, maar die was voor
Fritsje, zijn broer Egbert, en voor de neefjes, Willy,
Fred, Teki, Rudi, Georges en de vriendjes uit de
buurt, gewoonlijk te klein.

De villa staat al even buiten het dorp, en daar
beginnen de velden en wat verder, over de hoeve van
baas Schroyens, is het Edegems bos.

Och, wat konden die jongens daar heerlijk ravot-
ten, vooral op een vrije middag en in de vakantie !

En als ze dan moe waren en honger hadden als
wolven, gingen ze naar het huis van tante Janne, die
met oom Jan, haar broer, vlakbij woont.

Tante Janne bakte voor de hele bende wafels of
pannekoeken, Jan in de zak, of maakte iets anders
klaar, dat goed smaakte.

En zo hadden die kinderen daar blije dagen !

Frits was pas vier jaar, maar deed goed mee. Wat
kon hij hard lopen op zijn rappe voetjes ! Gretig
stond hij uit te kijken, tegen dat de anderen van
school kwamen.
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’t Was de 20ste maart 1932. Frits bleef te bed lig-
gen. Och, hij was zo ziek! Moeder stuurde gauw om
de dokter. Men meende, dat hij de griep gekregen
had. Hoe jammer... het werd net paasvakantie, als
de anderen dus hele dagen thuis zouden zijn. En het
was ook zulk mooi voorjaarsweer. De tuin en de vel-
den lagen vol gouden zonnelicht. ’t Begon overal
groen te worden.

Frits scheen te beteren. De koorts bleef weg, maar
hij kon zijn armen en benen niet bewegen.

— Kinderverlamming ! vreesde moeder.

Men las en hoorde zo veel over die schrikkelijke
ziekte.

De dokter spoot Fritsje in met een middel, dat de
verlamming kan tegenhouden.

Och, dat waren voor vader en moeder en de kinde-
ren, en ook voor al de ooms en tantes, angstige
dagen. Het zou toch vreselijk zijn, moest Frits niet
meer kunnen lopen. Innig werd er voor het kindje
gebeden.

En als ik dit schrijf, denk ik dadelijk aan zoveel
ouders, die dezelfde angst geleden hebben, die ook
dagen en nachten een geliefd kind verpleegden, met
onrust en met hoop...

Zo werd Fritsje vijf weken thuis verzorgd. Bijna
elk uur van de dag ging zijn moeder na, of er geen
verbetering te bespeuren was. Werden benen en
armen niet wat leniger ? Het was ook de eerste vraag
van zijn vader, als hij van zijn reizen terugkeerde.

Och neen, het beterde niet. Hardnekkig zouden de
ouders tegen de ziekte strijden.

Te Antwerpen is een inrichting, waar men met
elektrische toestellen verlamming tracht te genezen.

Fritsje werd er heen gebracht. Zo klein nog en al
naar een ziekenhuis ! En ’s avonds kon zijn moeder
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niet bij hem blijven. O, hoe lief en bemoedigend
werd er met hem gepraat.

— Toe, Frits, het zal niet lang duren en dan komt
ge weer naar huis en kunt ge spelen met Egbert en
Fred en Willy en Georges, weer lopen in de tuin en
op de weg van Schroyens en in het bos.

Frits moest elke dag oefeningen verrichten om
armpjes en beentjes te leren gebruiken. En och, wat
was hij vroeger toch vlug geweest met die armpjes en
beentjes ! Nu zat of lag hij daar aan al die vreemde
toestellen als een hulpeloos kindje.

Hij kreeg natuurlijk gedurig bezoek van zijn
ouders, zijn zuster Cecil, zijn broers Hendrik en
Egbert, van zijn ooms en tantes.

Het liefst had hij zijn moeder en zijn vader bij
zich. Moeder bleef er altijd lang. Maar tegen de
avond moest ze toch weg. Dan lag Frits in zijn wit
bedje en keek met angst in zijn ogen, hoe moeder
zich klaarmaakte.

— Ge moogt niet weg gaan ! Blijf toch hier !
smeekte hij dan schreiend.

Grote mensen praten soms wel zo, als ze in een kli-
niek of hospitaal liggen.

Moeder en vader gingen dan maar vlug heen, om
het geween niet te horen. Het was eerst wel hartbre-
kend. Ouders moeten dikwijls vechten tegen hun
innigste gevoelens voor het welzijn van een kind.

Maar Fritsje had een vriendelijke verpleegster. En
ook ooms en tantes kwamen veel en brachten speel-
goed mee en aardbeien, die toen pas te koop werden
gesteld. Allen wilden het tonen, welk een medelijden
ze met het kindje hadden en hoeveel ze van hem hiel-
den.

En altijd natuurlijk werd er gevraagd :

— Qaat Fritsje vooruit ?
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Och niet veel, al kwam er enige lenigheid in de
armen en beentjes.

Na vijf weken mocht Frits terug naar huis. Wat
was hij toen blij !

Maar driemaal in de week brachten zijn vader en
moeder hem met de auto terug naar de kliniek, om
de oefeningen voort te zetten.

Aanvankelijk was hij altijd wat bang, dat hij er
weer zou moeten blijven, en scheen hij pas gerust, als
hij terug in de auto zat.

Het werd juli. De ouders gingen met Frits naar
Knokke-aan-Zee. De elektriciteit hielp zo weinig.
Misschien zou er baat zijn bij de gezonde zeelucht,
en de oefeningen in het zand van het strand.

In een wagen werd Frits dan naar de dijk
gebracht. Frans, de vriendelijke badman, die ook
zoveel medelijden met hem had, hielp hem naar
beneden dragen en koos altijd een goed beschut
plaatsje uit. O, wat hield Frits van het strandleven !
Maar hij kon zo verlangend met zijn grote, zachte
ogen naar de andere kinderen kijken, die in en uit het
water stoeiden, die heuvels opwierpen van zand, die
de trap op en af klauterden, in en uit de badkoetsjes
huppelden.

Maar Fritsje kloeg niet en leerde reeds geduldig te
zijn.

Mensen op het strand zagen hem. Sommigen ver-
telden van kinderen, die ook verlamd waren geweest,
maar genazen. Och, ieder wilde vader en moeder zo
gaarne hoop geven !
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Blijmoedig Fritsje met zijn nichtje

De ouders van Frits hadden het adres gekregen
van een dokter, die te Rotterdam zulke ziekten als
verlamming behandelde en zeer bekwaam was.

Nieuwe hoop !

Hij zou misschien Fritsje beter kunnen maken. De
ouders zouden geen moeite en kosten ontzien.

Laat ik het maar dadelijk zeggen : wat heeft zijn
moeder met haar jongen, die gedurig zwaarder werd,
geworsteld, hem gedragen, trap op, trap af, van de
ene kamer in de andere, van huis in hof en van hof in
huis. Dan op de bus, in de trein. En altijd met een
lief, aanmoedigend woord en een glimlach. En als ze
schreide om het grote leed van Fritsje, en dat
gebeurde toch ook dikwijls, dan zag hij het niet.

En nu reisde moeder met hem naar Rotterdam.
Gelukkig woonden daar Fritsjes grootmoeder en
enige tantes, die ook zoveel hulp hebben geboden.
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De dokter onderzocht het verlamde jongetje. Hij
gaf hoop. Fritsje zou wel leren gaan, maar hoe, dat
kon de dokter ook niet zeggen.

Misschien met krukken ? Frits moest veel baden
nemen en over de verlamde delen gewreven worden.
Zijn armen en handen kon hij al goed gebruiken,
maar de benen wilden nog niet mee.

Nu werd het weer winter. Frits kon in veel dagen
niet buiten. Als het weer enigszins goed was, dan
reed zijn moeder, tante Janne, of zijn oom Jan met
hem rond.

Och, dat deed Fritsje zo gaarne; zo bezocht hij
ooms en tantes; hij had er veel te Kontich.

Rond nieuwjaar kwam hij weer bij de dokter te
Rotterdam. ‘

— Fritsje moet leren lopen, zei de dokter. Koop
een paar beugels voor hem. Die ondersteunen zijn
benen. En dan veel, veel oefenen !

En Frits kreeg beugels. Alles wilden zijn ouders
beproeven.

’t Was een hele gebeurtenis, toen de kleine jongen
voor het eerst die beugels aan had. Natuurlijk kon
hij er niet dadelijk mee weg. Alle begin is moeilijk.
Vader, moeder, Cecil, zijn zuster, Hendrik, zijn
oudste broer, hielpen hem. En ja, Fritsje deed zijn
best en strompelde door het huis. Maar hij moest
zich vasthouden aan een driepoot, die hij dan voor
zich uit duwde.

Ook steunde hij aan een tafel, een stoel, een sofa.
Och, ja, we hadden allemaal hoop en toch het was
zo’n treurig gezicht. Fritsje had vroeger vrolijk ge-
stoeid. En door die akelige ziekte was hij een gebrek-
kig kind geworden.

Hij spande zich in en scharrelde ook in de tuin
rond. Dikwijls gleed hij uit en viel hij. Waren de
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speelgenoten in de buurt, dan stoven ze nader, om
hem te helpen.

Maar Fritsje was veel alleen. De anderen gingen
naar school... Vader moest uit voor zaken, moeder
had haar bezigheden in huis.

— Mama ! hoorde moeder dan soms zijn drin-
gende stem.

Och, honderden malen is zijn moeder zo naar de
tuin gelopen, om hem recht te helpen. Soms lag hij er
al een poosje, maar dat verdroeg hij geduldig.

Oefenen, veel oefenen, had de dokter gezegd.
Daar was veel geduld voor nodig, ook bij hen, die
hem hielpen. Zijn oudste broer, Hendrik, is veel
Fritsjes leermeester geweest. Met kalmte, liefde en
vastberadenheid steunde hij hem. En als Fritsje wel
eens geen zin had, wist Hendrik hem toch te overre-
den.

Weer werd het zomer, en vooral om Frits, ging het
gezin opnieuw naar Knokke. Wat was de kleine jon-
gen blij !

’s Morgens moest hij zich ook te Knokke weer een
poosje oefenen in het gaan. Maar dan mochten de
zware beugels afgenomen worden. Frits reed in de
wagen naar het strand. Wat speelde hij graag in het
zand. Hij zat er bij warm weer in zijn badkostuum.
Ook de hele bende neefjes was afgekomen. Ze haal-
den in emmertjes water voor Frits, die dan een kas-
teel maakte, met grachten er rond. Maar natuurlijk
schoten de jongens ook weg, het water in, of ze
speelden met ballen, gleden van de helling naast de
trap, wipten in de boot.

Dikwijls volgde Frits hen met de blik. Hij kloeg
niet... Hij hoopte later ook weer zo vlug te zijn.

Weer werd het winter... Veel binnenzitten, veel
oefenen. Maar Frits had ook allerlei speelgoed en
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prentenboeken.

In het voorjaar van 1934, kreeg hij nieuwe beu-
gels, die steviger waren. Frits kon er rechter mee
gaan. Broer Hendrik moedigde hem weer aan.

— Hier staat de wekker, zei hij dan. We zullen
eens kijken, in hoeveel tijd ge rond de tuin kunt
lopen.

Wat spande Frits zich in! Het werd als een wed-
strijd om steeds zijn eigen record te verbeteren. Hen-
drik leerde hem ook rechtstaan zonder steun. De
jongen moest leren zijn evenwicht te bewaren.

O, ja, ik schrijf dat nu allemaal in enkele woor-
den, maar hoeveel geduld was er voor nodig, en hoe-
veel liefde, om het onderricht vol te houden, dag na
dag.

En als ik dat zag, dacht ik dikwijls aan de gestich-
ten, waar men gebrekkige kinderen leert gaan, waar
men doofstommen leert lezen en schrijven en spre-
ken en luisteren op bijzondere wijze, waar men blin-
den onderwijst.

We weten het zo weinig hoeveel toewijding daar
wordt betoond.

En ik denk nu aan een eenvoudige moeder te
Waarmaarde bij Oudenaarde. Ze had een kindje
zonder armen. toen de knaap wat ouder werd, keek
hij zo verlangend naar het spel van anderen.

Moeder voelde innig medelijden met hem.

— Ge wilt ook schrijven, tekenen, hoepelen, hé?
zei ze tot haar kind.

— Ik heb geen armen, geen handen, moeder !

— En toch zal ik het u leren.

Moederliefde kan zoveel. De vrouw leerde haar
jongen alles met benen, voeten en tenen doen, wat
een ander met armen, handen en vingers verricht.

De gebrekkige knaap hield weldra pen of potlood
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tussen zijn tenen en schreef en tekende. Hij deed met
een van zijn voeten de deur open en dicht. Hij
klemde tussen zijn tenen, lepel en vork en mes, en at
aldus.

Hij mocht later naar Antwerpen, om schilder te
worden. En jaren lang heeft hij met de tenen van zijn
linkervoet het penseel vastgehouden, en prachtige
schilderijen gemaakt. Moest hij op reis, hij vroeg zijn
kaartje, stond even op het rechterbeen voor het
loket, en telde met de linkervoet het geld neer en nam
zijn kaartje aan. Met die voet opende hij het portier
van de spoorwegwagon. Kortom, hij kon met zjn
voeten verrichten, wat wij met de handen doen. En
dat had hij aan de liefde van zijn moeder te danken.

En ik denk ook aan Hendrik Conscience, de
beroemde schrijver. Toen hij een kind was, werd hij
evenals Fritsje aan de benen verlamd. Zijn moeder
hield een winkeltje te Antwerpen, om vader te helpen
het dagelijks brood te verdienen. Moeder Conscience
had het erg druk, maar ze kon zich toch veel met
haar arme jongen bezighouden. Ze haalde hem uit
bed, ze droeg hem naar de keuken, legde hem op een
tafel voor het raam, zodat Hendrik naar buiten kon
kijken. Ook bracht ze hem op zolder, waar veel oude
boeken lagen, die vader opkocht, om er zakken van
te plakken voor de winkelwaren. Want in die tijd
hadden de winkeliers niet die gekleurde, bedrukte,
propere zakken als nu.

Hendrik las gaarne in die boeken en bekeek de
platen.

Maar hij was dikwijls treurig. Dan zag hij zijn
broer met zijn kameraden op straat spelen en ravot-
ten.

Moeder Conscience voelde zo’n medelijden met
Hendrik. En ze vond altijd tijd, om voor hem een en
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ander te vertellen. De knaap luisterde zo gaarne naar
haar.

Moeder meende, dat Hendrik niet zou blijven
leven; hij was zo erg zwak. En ze sprak over de
hemel, als van een prachtige lusthof met engelen en
heerlijke bloemen en waar zoete muziek klonk. Ze
deed het, om Hendrik te troosten. En glimlachend
zat ze dan bij hem, maar dikwijls stond ze achter een
deur te schreien van verdriet.

Ook vader deed voor Hendrik wat hij kon; hij had
zelfs een kraai tam gemaakt, die altijd bij de jongen
bleef, ook op zijn bed. Vader vertelde van zijn lotge-
vallen toen hij soldaat was van Napoleon.

De broer droeg Hendrik op zijn sterke rug naar
een zonnig hoekje van de straat en dan kwamen de
makkers rond het gebrekkig knaapje zitten tot ze
weer als meeuwen wegschoten.

Maar op een morgen kwam Hendrik alleen uit zijn
bed naar de keuken.

— Wie heeft u geholpen? vroeg zijn moeder ver-
baasd.

— Niemand.

Hendrik had opeens zijn krachten in zijn verlamde
benen teruggekregen. En toen groeide hij flink op,
speelde ook in de straten en op de kaaien, leerde
zwemmen en roeien. Hij was er door. Later werd hij
de bekende schrijver en vertelde hij voor zijn volk,
zoals moeder aan hem verteld had.

En nu hoopten we, dat ook Fritsje weer sterk zou
worden in benen en voeten. Het jongetje deed toch
zijn best met zijn beugels, al kon hij er erg moe van
worden, vooral met warm weer. En evenals in de
voorbeelden die ik aanhaalde, ondervond hij de
liefde van zijn huisgenoten.
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II.

Op 23 februari 1934 was het voor Fritsje een blijde
dag. Vader en moeder en de kinderen gingen met
hem naar Edegem. Hij zat in zijn wagentje.

Dat deed hij graag, zo met het hele gezin er op uit.
Wat babbelde hij dan vrolijk ! en hij kon van alles
vragen. Hij had een scherp verstand.

Maar vandaag was hij al bijzonder goed gezind.
Hij zou een fiets krijgen ! Denk eens aan.

Cecil, Egbert, Georges, Willy, Fred, zijn nichtje
Nelly, ze hadden allemaal een fiets en ze reden, dat
het een lust was. Ze koersten rond de hof en schoten
de weg van Schroyens op.

En nu zou Frits ook kunnen fietsen, al was het niet
zo snel.

Natuurlijk mocht dat geen gewoon rijwiel zijn.
Neen, vader en moeder moesten er een bijzonder
laten maken, met drie wielen, dat flink op de grond
steunde. Het trappen zou de beentjes leniger maken,
had de dokter gezegd.

En nu kwamen ze bij de rijwielmaker en vader
legde uit, wat hij wenste. Een beetje geduld nog.

En Frits verwachtte zijn fiets; elke dag sprak hij er
over.

En ja, daar werd de driewieler gebracht. Wat een
vreugde! Hoe blij straalden die ogen, wijd van
bewondering.

Eerst moest Frits leren rijden. De beugels uit en
het linkervoetje op de trapper vastbinden, anders
schoot het er telkens af. Maar Frits had de kunst
gauw beet. En hij reed in de hof, dat het een lust
was.
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Nu kon hij zich verplaatsen. Dikwijls heb ik
bewonderend opgemerkt, hoeveel moed dat kranig
ventje had. Hij reed de straat op; hij bleef op de
voetpaden. Maar die waren niet overal even hoog.
En dan haperde de fiets tegen een steen. Geduldig
wachtte Frits. Dadelijk kwam er wel een voorbijgan-
ger, die hem hielp.

— Ha, Frits, jongen, kunt ge niet voort! Ja, het is
hier een lelijke steen. Alloh... een duwtje, hop...

Zo klonk het dan, want de hele straat en heel de
buurt hield van Frits. En de meeste mensen zijn goed
van hart en medelijdend.

Frits heeft veel vriendschap ondervonden, ook van
Marieke, die thuis kwam werken, van de meid, van
talrijke inwoners uit Kontich.

Z0 bezocht hij dan zijn ooms en tantes. Dapper
reed hij daar de hof binnen.

— Ha, Frits, komt ge eens op bezoek ? Dat is
goed, zo riep de familie hem toe.

Hij werd van de fiets geholpen, in huis gebracht.
Hij dronk een glas limonade of een kopje thee, kreeg
koekjes, keek in boeken, tot hij weer terug wilde.
Dan leidde oom of tante, neef of nicht hem een
eindje heen of keek hem eens na. Want het flink
kereltje hoorde niet graag, dat er gezegd werd :
“Frits kan dit niet, of kan dat niet”’.

Maar, als hij in moeilijkheden zat en ge hielp hem,
was hij zeer trevreden. En ik zie nog de dankbare
blik, waarmee hij u dan aankeek.

Hij was echter niet altijd alleen op gang. O, neen,
moeder of tante Janne wandelde mee. Of hij zat te
midden van de bende, zijn broer en neefjes. Hij
koerste zoals zij en ze lieten hem eens winnen. Ze
namen hem mee tot aan de hoeve, of een weide. Hjj
had veel helpers.
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Egbert, zijn broertje, droeg hem in de hof, waar ze
samen zouden spelen. Frits was erg aan hem gehecht.
Hij begon al om een uur of vier te vragen :

— Komt Egbert nog niet uit school ?

En dan stond hij geduldig op de uitkijk.

Vrije dagen, zondag en vakantie, dat waren de
feestdagen... dan had hij al de jongens om zich heen,
want het was net, of het arm, gebrekkig knaapje ze
naar zich toetrok. En och, al die rakkers voelden het
wel, dat ze Frits het leven plezieriger moesten maken.
Hij kon immers niet lopen.

Maar soms hoorde de hele bende iets op straat en
stoof ze weer voort en zat Frits alleen in de hof.

— Ze zijn allemaal weggelopen, zei hij wat wee-
moedig, als vader of moeder hem aantrof.

En hij vroeg dan wel eens, en het kwam zeker
diep, heel diep uit zijn hartje :

— O, wanneer zal ik toch ook eens kunnen
lopen ?

Maar hij bleef geduldig en altijd blij gestemd. Wat
kon hij hartelijk lachen, als men een grapje vertelde,
of wat gekke toeren voor hem uithaalde. Heel zijn
gezicht was dan als een zonneglans.

Ja, ’s ochtends, als hij wakker werd, lag er wel
eens iets treurigs in zijn blik. Zag hij weer de lange
dag voor zich, hij, die niet gaan, niet lopen, niet
springen kon ? Egbert naast hem, glipte zo vlug uit
bed, terwijl hij moest blijven liggen. Maar dan
spande Egbert zijn krachten in, trok Frits op zijn rug
en bracht hem naar zijn moeder.

Gezelschap, daar hield Frits van. Zijn vader en hij,
waren even blij, als het zondag was, want dan kon-
den ze samen blijven. In de week kwam vader dik-
wijls laat terug van zijn reizen. Werd hij vroeg ver-
wacht, geloof dat Frits bij goed weer, aan het hek op
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de uitkijk stond ! En wat een pret, als hij in de auto
mocht meerijden !

Fritsje praat met grootmoeder.

Ieder deed zijn best, om hem aangenaam te zijn.
Wat een vreugde ook, als grootmoeder Van Dam uit
Holland kwam, en geschenken meebracht ! En dan
wist Frits, dat grootmoeder veel bij hem zou zitten,
in de kamer of in de tuin. En ook de tantes uit Hol-
land bezochten hem en hadden altijd iets nieuws.
Dan was het ontroerend de vreugde in zijn ogen te
zien.

Want, och eigenlijk was hij met zo weinig tevre-
den, het dapper, moedig ventje! Anderen sprongen,
liepen, draafden, buitelden, kropen in de bomen, op
de hofmuur. Hij had het toch graag nagedaan. Eens
hielpen de neefjes hem op de muur en toen kraaide
hij van plezier. Ze moesten hem ook dikwijls in een
boom zetten.
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Maar heel veel zat hij alleen, stil in een hoekje te
spelen en ik zeg het nog eens, geduldig, tevreden, blij
gestemd. Veel grote mensen, die dadelijk in wat
tegenspoed klagen en mopperen, konden aan Fritsje
een voorbeeld nemen.

Hij waardeerde de bijzondere dagen, bijvoor-
beeld, als een oom, een tante, een neef of nicht ver-
jaarde. Dan moest hij van de partij zijn, hoe langer,
hoe liever. Hij reed er heen op zijn fiets, of moeder
bracht hem in het wagentje of vader in de auto. En
Frits kreeg een ereplaatsje bij het feest.

Sinterklaas kwam hem persoonlijk bezoeken. Ha,
met wat vrees en hoop, in grote spanning, verwachtte
Frits hem. En Egbert ook ! Wat een ontroering als
de kindervriend binnentrad en dan vroeg, of Frits
zich goed oefende en hij hem bemoedigde en zijn
mooie geschenken gaf ? Het werd een hele speel-
goedwinkel in Frits’ hoek van de binnenkamer.
Want ja, daar had hij zijn hoek; daar stond ook zijn
bank met lessenaar.

Frits kon natuurlijk niet naar de gewone school.
En kinderen, die soms een hekel hebben aan het naar
school gaan, weten niet welk een verdriet het voor
een knaapje is, als het er niet heen kan, omdat het
lam is... of andere gebreken heeft.

Frits leerde thuis. Zijn moeder gaf hem les in
lezen, schrijven en rekenen. O ja, soms had de jon-
gen wel eens meer zin, om met vader mee te rijden in
de auto of de hele dag buiten te vertoeven. Maar
moeder overtuigde hem vriendelijk, dat hij zijn leer-
uurtjes even stipt moest volgen, als Egbert of de
neven op school. En hij deed zijn best hoor. Hij was
er fier op te kunnen zeggen :

— Ik kan al lezen !

Ook kerstmis was een vreugdevolle tijd. Dan
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mocht Frits mee naar de school van Egbert, waar een
kerstboom met al zijn lichtjes schitterde. Hij luis-
terde naar het kerstverhaal en de kerstliederen. Maar
dan zal hij toch ook wel smachtend verlangd hebben
naar de tijd, dat hij zou zijn als die kinderen, gezond
en sterk, een heel gewone jongen...

Vader en moeder zorgden, dat er ook thuis een
kerstboom stond. Ja, dat waren prettige dagen. Er
kwam veel bezoek, vader moest niet zoveel weg.
Egbert altijd thuis, ook Cecil en Hendrik, de oudste,
die te Gent aan de universiteit studeerde. En dikwijls
kwam familie uit Holland over !

In de zomer van 1934, mocht Frits mee naar de
badplaats Katwijk in Nederland. Daar was het ook
plezierig aan het strand! Maar vader en moeder
waren natuurlijk nog altijd bekommerd om zijn
genezing.

Katwijk ligt dicht bij Leiden, waar een professor
woonde, die ook veel gevallen van verlamming en
zulke kinderziekten behandelde.

En nu ging moeder met Fritsje naar die professor
toe. Hij gaf goede hoop. Alles was uitstekend wat tot
nu toe voor het knaapje gedaan was. Maar de pro-
fessor geloofde stellig zijn toestand door een operatie
veel te zullen verbeteren.

Er werd besloten tot de operatie over te gaan.
Alles werd er voor geregeld. Maar toen werd de pro-
fessor erg ziek. De operatie moest uitgesteld worden.
Een paar maanden later stierf de professor. Vader en
moeder zouden dan inlichtingen nemen, om te weten
te komen, wie de operatie kon doen.
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II1.

Het was een zondagmorgen in juni 1935. Fritsje
reed op zijn fietsje in de tuin. Plots hoorden zijn
ouders hem luid schreien. Ze gingen kijken. Frits was
van zijn fiets gevallen, waarschijnlijk met het achter-
hoofd op de stenen, vlak bij de keukendeur.

Troosten hielp eerst niet. Frits had blijkbaar veel
pijn. Maar na een kwartiertje hield hij op met
wenen.

— Pa, zei hij, zet me maar weer op mijn fiets. ’t Is
al over...

O, dat klonk zeer geruststellend. Frits werd naar
buiten gebracht, en zijn vader bond hem nu op de
driewieler vast.

Frits reed weer rond. ’t Duurde echter niet lang, of
hij begon opnieuw te schreien. Zijn vader haalde
hem binnen en legde hem op de divan. Frits kloeg
over pijn in het hoofd.

Vader stuurde om de dokter, die dadelijk kwam
en het knaapje een spuitje gaf, om de pijn ongevoelig
te maken.

Frits scheen dan in te slapen. Er kwam echter een
gereutel uit zijn keel.

Ik schrok erg, toen ik een paar uur later het nieuws
hoorde en ging zien. Fritsje leek een stervend kindje.

Maar dat kon toch niet... dat was onmogelijk.
Vanmorgen zo gezond, zo vrolijk, zo welgezind,
omdat zijn vader de hele dag thuis bleef.

En nu aan het sterven! Er werden verscheidene
dokters geroepen. O, wat zouden de ouders strijden
om het behoud van dit gebrekkig kindje, dat hun
dubbel lief was geworden, juist omdat het hun bij-
zondere hulp zo nodig had gehad ?
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Een der dokters verzekerde, dat Fritsje niet meer
kon genezen.

We konden het niet geloven. De ouders, ooms en
tantes zaten er bij. Het was half donker in de kamer.

Buiten in de tuin blaatte een lammetje, dat Frits
van zijn ouders gekregen had, want hij hield veel van
dieren...

De neefjes kwamen nu en dan eens gluren, maar
ze durfden niet goed... ’t Leek hun ook zo vreemd,
dat Fritsje nu zou kunnen sterven.

Fritsje vervulde toch altijd het huis, om Fritsje
draaide steeds de belangstelling, en zo dikwijls het
hele spel.

Maar ja, we moesten wel erkennen, dat de toe-
stand heel ernstig was.

Twee ooms reden nog laat naar Gent, om de
oudste broer, Hendrik te halen, die de volgende dag
examen moest afleggen. '

Wat een thuiskomst ! Hendrik had Fritsje leren
staan en lopen... en nu lag zijn broertje daar geheel
bewusteloos. en dan dat schor geluid uit borst en
keel.

Het werd een treurige nacht. ’s Maandags, in de
voormiddag, kwamen er weer dokters. Ze deden een
laatste poging om Fritsje te redden.

We hoopten toch.

Maar om half twee ’s middags overleed Fritsje
heel kalm.

Opeens was hij beter, was hij niet verlamd meer en
steeg hij naar de hemel.

Maar het was zo hard hem hier te missen, zo hard
voor vader en moeder, de zuster, de broers, ook voor
de familie.

De buren kwamen kijken.

Fritsje lag daar zo rustig, net of hij sliep, met een
glimlach om zijn mond.
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In de tuin blaatte zijn schaapje. Ik keek ook eens
naar zijn fietsje, zijn wagentje, zijn schoolbank, zijn
speelgoed.

Egbert stond heel stil in een hoekje van de tuin,
daar waar hij voor Fritsje een hokje had gemaakt.

Och, het was zo hard Frits te missen. Hij leefde zo
gaarne, hij was zo blijmoedig...

Drie dagen rustte hij nog in de voorkamer. Zijn
ouders konden hem niet wegbrengen, ergens op een
kamer boven. Hij bleef bij het gezin... hij was er de
lieveling geweest; hij werd er door ieder geholpen en
hij hielp anderen ook graag. Hoe jong ook, hij had
al geleerd, wat wederdienst en trouw is.

Bloemen lagen rond hem... en telkens weer moes-
ten we kijken naar zijn lief, rustig, vredig gezicht.

Grootmoeder en tantes en ooms kwamen uit Hol-
land en voor allen was het, of Fritsje sliep en straks
wakker zou worden.

IVv.

Drie dagen later werd Fritsje begraven.

Het kistje stond in de voorkamer. Voor het laatst
keken we allen naar het lief gezicht; het was nog even
vriendelijk. en dan werd er gezegd, dat Frits nu
geheel beter in de hemel was en er werd gezongen,
van Jezus, de kindervriend.

Ik bedacht, hoe Fritsje hier in deze kamers had
rondgekropen en gestrompeld... Arm, verlamd
ventje. En toch, we hadden hem allen zo gaarne
gehouden : hij leefde gaarne, hij was blijmoedig, en
hij leerde ieder goed te zijn voor anderen.

Nu werd Fritsje weggebracht.
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In de achtertuin blaatte zijn schaapje.

Achter de baar gingen zijn ouders, zuster en
broers. Dan volgden zijn neefjes... Ze waren er alle-
maal, stil en ernstig nu en ze droegen bloemen.
Vriendjes liepen terzijde mee. Daarna kwamen ooms
en tantes, nog neven, nichten, buren en vrienden.

Fritsje werd met een lange stoet heengeleid.

Ontroerd stonden we allen rond het grafje. Ook
daar werd gebeden, gesproken en gezongen. En het
klonk over zijn Kkistje :

“Kind van veel zorgen en veel smart, van angst en
van hoop, maar kind bovenal van zoveel liefde.

Liefde van een vader, die altijd van u was vervuld,
overal over u sprak, vooral met hen, die ook verlam-
den in de familie hebben, een vader, wiens grootste
betrachting het was uw leed te verlichten en die geen
andere ontspanning vroeg dan bij u te zijn.

Liefde van een moeder, die u gedurig hielp, u
bewaakte, u onderwees, die u droeg van huis in hof,
van boven naar beneden, in bus en in trein en u over-
al bracht, waar ze dacht genezing voor u te vinden.

Liefde van de oudste broer, die u onderwees, om
weer te kunnen gaan, van een zuster, die u op allerlei
wijze bijstond, van het jongste broertje, uw trouwe
speelkameraad.

Kind van liefde, van een oom en tante, die dicht
bij u woonden en zich gedurig met u bezig hielden,
om uw reeds moeilijk leven te verlichten.

Liefde van uw gehele familie, uw buren, kind, in
de gehele straat bemind.

Gebrekkig kind, en toch zulk blijmoedig kind, gij,
die behoorde tot de hulpbehoevenden, die ons grote-
ren leren, gevoelig te zijn, naastenliefde te beoefe-
nen.

En we denken bij uw grafje, Fritsje, aan de grote
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menigte edelmoedige mannen en vrouwen, die hun
leven hebben gewijd en nog wijden, aan de opvoe-
ding en de verpleging van zovelen, die gebrekkig zijn
en toch ook recht hebben op het leven.

Blijmoedig kind, zo dankbaar steeds voor aan u
bewezen hulp, en dat uw huis, uw hof vervulde, gij,
de hulpbehoevendste, en toch de eerste in het gezin,
gij rond wie allen zich in eendracht en liefde verenig-
den.

Gij, kind, hebt ons geleerd geduldig, gelaten,
onderworpen te zijn.

En nu we uw recht op het leven bepleit hebben, nu
we barmhartigheid hebben gesteld tegenover een
hard oordeel van de wereld, mogen we er op wijzen,
dat gij thans geheel genezen zijt. ’t Is of ge het ons
toeroept : ‘“Vader, moeder, waarom weent gij? Ik
ben niet meer verlamd, maar genezen. Ik ben gegaan
door de gouden stralende poort... Ik ben bevrijd van
beugels en banden. Jezus heeft mij opgenomen in de
hemel’”.

Er stonden zoveel mensen rond het grafje van dit
kind, evenals jaren geleden bij dat van zijn neefje
Jaap.

En iemand bedankte allen, die goed en vriendelijk
waren geweest voor Fritsje.

Want bijna heel het dorp kende Fritsje en zijn
moeder; immers zovelen hadden hen gedurig samen
gezien en gevoeld, wat een moeder vooral, voor haar
kind doet.

Gij, jongeren, die dit leest, zult vanzelf ook eens
nadenken over hulpbehoevenden en gebrekkigen. En
als ge u dan geneigd gevoelt, hen te helpen, waar de
gelegenheid zich aanbiedt, wel dan heeft Fritsje daar-
door een schone taak vervuld, hoe kort zijn leven
ook geweest is.
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En wat ik hier van zijn ouders, zijn zuster, broers
en familie verteld heb, dat breng ik ook over op alle
vaders, moeders en gezinsleden, die hun liefde beto-
nen aan zoon of dochter, broer of zuster, die als
Fritsje bijzondere bijstand behoeft.

Het portret van Fritsje staat thuis op de ereplaats.
Vader en moeder bewaren nog zijn speelgoed, zijn
prentenboeken, waaraan zoveel liefelijke herinne-
ringen verbonden zijn.

Elke dag praat men over hem. Nog zijn huis en
hof van Fritsje vervuld, dat men zo node mist.

Nog helder staat zijn blijmoedig gezichtje voor
ons, met de zachte, vragende of guitige ogen. Nog
horen we zijn stem en zien we al zijn bedrijvigheid.

Nog altijd wordt die lege plaats zo scherp gevoeld.

Maar dan is het toch, of Fritsje zelf het weer-
roept : “Waarom weent gij ? Waarom treurt gij ? Ik
ben niet meer verlamd... ik ben genezen’’.

EINDE

Abraham Hans droeg dit verhaal op aan de nage-
dachtenis van zijn petekind, Frits Hans.

bewerking © 1982-2017, Jan MARCHAU
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20 SCHREEF

In dit huis langs de Antwerpsesteenweg, Houthulst
genaamd, leefde en werkte de volksschrijver Abraham Hans
(1882 - 1939).

ABRAHAM HANS

Bewerking

JAN MARCHAU

een heruitgave van vier boekjes
uit de Kinderbibliotheek van Abraham Hans
verzorgd door Davidsfonds Kontich
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